В 2021 никого не может удивить то, что женщина руководит театром. Но еще недавно это казалось диким: мир принадлежал мужчинам.
Даже в 50-е-60-е годы прошлого века в СССР, стране, официально провозгласившей равноправие мужчин и женщин, невозможно было найти женщину – главного режиссера или директора театра. Управлять театром можно было, лишь руководя мужем или любовником. Или за счет редко встречающегося сочетания большого артистического таланта и необыкновенной житейской ловкости.
В нашей стране у этого имелась еще одна особенность: в императорской России главными были императорские театры, Большой и Малый в Москве, Мариинский, Александринский и Михайловский в Петербурге. Этим огромным хозяйством (а также Эрмитажем, Академией художеств и Придворной певческой капеллой) ведало Министерство императорского двора, ему подчинялась Дирекция императорских театров. Театр был государственным делом, но в конце XIX-начале XX веков санкт-петербургской балетной труппой управляла прима-балерина Матильда Феликсовна Кшесинская, а в труппе Александринского театра решающее влияние имело слово первой драматической актрисы Марии Гавриловны Савиной.Матильда Феликсовна была великой труженицей и превосходной балериной, но своим положением она была обязана роману с наследником престола, будущим императором Николаем II и отношениям с великими князьями. А Мария Гавриловна, женщина примерной нравственности, была великолепной драматической актрисой, иконой стиля – светские дамы приходили на премьеры, чтобы посмотреть на ее наряды, – и великим дипломатом. Еще она была тонким манипулятором, знатоком человеческой природы и мастером переговоров.
В СССР театр тоже был государственным делом, МХАТ, Большой и Малый драматические театры – важными советскими учреждениями. Когда-то одним из первых театров страны был и ГосТИМ – Театр имени Всеволода Мейерхольда. Мейерхольд управлял им очень жестко. Нерациональным было только то, что женский репертуар строился вокруг женщины, которую он любил, его жены Зинаиды Райх.
«Сильным человеком» МХАТ имени Горького была парторг театра, Ангелина Иосифовна Степанова, женщина, в жизни которой было много тайн. Зла она никому не делала, волю партии и правительства выполняла. Ей Художественный театр во многом был обязан тем, что после долгого периода безвременья и упадка его возглавил Олег Ефремов: многие «старики» были против, но Степанова поддержала перемены. И она же по мере сил противостояла разделению МХАТа.
Театр на Таганкe Юрий Любимов строил вместе со своей гражданской женой Людмилой Целиковской. Поздняя «Таганка» испытала сильное влияние его второй жены Каталин.
Нельзя не сказать и о Татьяне Васильевне Дорониной, во время раздела МХАТа неожиданно открывшей в себе талант общественного деятеля, руководителя, а затем ставшей и режиссером.
Матильда Кшесинская: балерина Его Величества
История Матильды Феликсовны Кшесинской c одной стороны совершенно необычна, а с другой точно отвечает духу своего времени и существовавшим в нем традициям. Царский двор был важным государственным институтом, балет играл при дворе немалую роль. Он был больше, чем искусство, больше, чем престижное развлечение: титулованные и чиновные балетоманы образовывали своего рода престижнейший клуб, куда был закрыт вход посторонним. Чтобы понять казус Кшесинской, надо иметь в виду и то, что в правление Николая II монарх в значительной степени утратил контроль за разветвленной императорской семьей, которую его отец держал в ежовых рукавицах. Матильда Феликсовна стала подругой Николая, когда тот был наследником престола – расставшись с ней, он обещал ей покровительство. Это обеспечило ее исключительное место в балетной труппе. Великий князь Сергей Михайлович, шеф артиллерии, был ее гражданским мужем. Это сделало ее положение вдвойне прочным и обеспечило откаты за продвижение артиллерийских заказов. А за великого князя Андрея Владимировича Кшесинская, уже в эмиграции, вышла замуж по любви, и стала частью императорского дома.
При этом Матильда Феликсовна была талантливой артисткой, великой труженицей и доброжелательным человеком. Она яростно отстаивала свое положение примадонны, роли, право самой выбирать театральные костюмы. В меру сил противостояла соперницам – а все остальное не слишком ее волновало.
Мария Савина: ум и талант
Положение первой актрисы Александринского театра Марии Гавриловны Савиной, современницы Островского и Чехова, было куда более сложным. Высокопоставленных покровителей у нее не имелось, она всего добилась сама, начав с провинциальной сцены. Писали, правда, что ее карьере в саратовском театре способствовал местный миллионер, но это вполне может быть пустой сплетней. Замуж она вышла по большой любви, за гвардейского офицера, прокутившего ее собственные деньги. По преданию, после его похорон Савиной пришлось играть в водевиле. В 1910, когда она уже давно считалась «теневой королевой» Александринки, гражданским мужем Савиной стал один из олигархов того времени, глава Общества пароходства и торговли. На ее карьеру это никак не повлияло: Мария Гавриловна была абсолютно самодостаточна.
Она оказалась гением места, а дух места определяли традиции. Александринский театр не испытывал такого влияния двора, как петербургская балетная труппа, но положение первых артистов в нем было освящено временем и подкреплено исключительно большими окладами. Любой театр иерархичен и непрост, в нем многое определяет умение правильно общаться и дружить, кому надо помогать, и ничего не пропускать мимо ушей. Мария Гавриловна все это прекрасно умела, а еще она была умной, тонкой, чрезвычайно разносторонней актрисой. Замечательно играла в пьесах Островского и Тургенева и дружила с ними обоими. Савина превосходно ладила и с большим театральным начальством, которое терпеть не могло вмешивавшуюся в дела Дирекции императорских театров Кшесинскую.
Театром Мария Гавриловна управляла мягко, не противодействуя дирекции, советуясь с влиятельными членами труппы. А еще она была человеком с ярко выраженной общественной жилкой и великим организатором. Русское театральное общество, впоследствии ставшее ВТО, а затем Союзом театральных деятелей, было основано по ее инициативе и Савина стала его председателем. А созданное ею Убежище для престарелых артистов работает и сейчас – как Дом ветеранов сцены.
Зинаида Райх: Галатея, погубившая Пигмалиона
Великий режиссер Всеволод Мейерхольд был обречен в силу всей логики развития советского общества тридцатых годов прошлого века. Он был режиссером-авангардистом, а Сталин не любил авангардное искусство. В середине-конце тридцатых годов в архитектуре, живописи, театре торжествовал неоимперский стиль. К тому же Сталину не нравились спектакли Мейерхольда: большие неприятности у режиссера начались после того, как вождь посмотрел его «Даму с камелиями».
И все же немалую роль в гибели режиссера сыграла его жена, первая актриса Театра имени Мейерхольда, Зинаида Райх. Мейерхольд очень ее любил. Он не просто сделал ее первой актрисой своего театра. Великий режиссер создал Зинаиду Райх заново, как легендарный древнегреческий скульптор Пигмалион, ожививший статую Галатею – и она превратилась в очень большую актрису. Ее соперницам на этой сцене места не было, великая Бабанова в театре Мейерхольда не прижилась.
Со стороны Мейерхольда это любовь была самопожертвованием. Райх страдала тяжелой нервной болезнью, во время обострений муж за ней ухаживал. В одном из таких состояний, во время начинавшейся опалы, Зинаида Райх написала письмо Сталину, совершенно невозможное, нелепое, почти оскорбительное. Вскоре после этого театр Мейерхольда был закрыт, режиссер арестован и расстрелян, а Райх убили в их квартире. Следствие обвинило в этом уголовников, тех приговорили к высшей мере, но их вина очень сомнительна.
Ангелина Степанова: женщина-тайна
Парторг в театре советского времени был очень значимой величиной. По степени влияния он шел за главным режиссером и директором: в театрах партийными руководителями, как правило, становились большие и политически надежные артисты. Многолетним парторгом Художественного театра была замечательная актриса Ангелина Иосифовна Степанова. Лауреат Сталинской премии и Государственной премии СССР, кавалер многих орденов.
Судьба Степановой противоречива. Ее любовь к опальному драматургу Николаю Эрдману, к которому она ездила в ссылку, давно стала красивой сказкой. Для того, чтобы ему помочь Степанова пошла на многое, финал их отношений был печален. Потом она стала женой «писательского наркома» Фадеева, их тоже связывала большая любовь. Красивой сказкой это, тем не менее, не стало: Фадеев был тяжелым, запойным алкоголиком и постоянно ей изменял. По мнению исследовательницы творчества Булгакова Мариэтты Чудаковой, в 30-е годы Ангелина Степанова была известной всей Москве осведомительницей НКВД. Но рассказывая о человеческих прототипах бала Сатаны, тех, кто работал на ЧК, Мариэтта Чудаков не спешит их осуждать. Человек слаб, а последствия отказа могли быть страшными.
Ангелина Иосифовна надолго пережила свою эпоху. Она умерла в 2000, в девяностые годы Степанова наверняка читала публикации, в которых шла речь об ее отношениях с Эрдманом и самоубийстве Фадеева. Время больших и трагических перемен ломает тех, кому не удается от них спрятаться – неудивительно, что ближе к концу жизни она стала чрезвычайно замкнутым человеком и не разговаривала с журналистами.
Татьяна Доронина: история о самопожертвовании
До 1987 года Татьяна Васильевна Доронина едва ли думала о том, что она будет руководить театром, тем более МХАТом. Не было у нее и режиссерских амбиций. Если бы не Горбачев, не перестройка и не получивший возможность реализовать свои представления о будущем Художественного театра Олег Ефремов, она так и осталась бы одной из наиболее значительных актрис своего времени. Но Ефремов начал реформировать МХАТ, ее незаурядный сценический темперамент вдруг обернулся гражданским – и Татьяна Васильевна стала лидером той части труппы, с которой он не захотел работать.
Ему достался МХТ имени Чехова, она возглавила МХАТ имени Горького, и эта история, в конечном счете, скорее рассказывает о самопожертвовании. Доронина играла на собственной сцене, но большого резонанса ее работы не получали. В иных обстоятельствах, с другими режиссерами она могла бы сыграть свои лучшие роли. Возможно, они встали бы вровень с теми, что она когда-то играла в БДТ, у Товстоногова.
Вместо этого она создала свой собственный МХАТ, и сейчас борется за то, чтобы он остался прежним.
Каталин Любимова: королева «Таганки»
Это тоже история любви, быстрой, сильной, меняющей жизнь. На гастролях в Будапеште Юрий Любимов познакомился с переводчицей Каталин Кунц, сотрудницей Общества советско-венгерской дружбы. Вернувшись в Москву, он посвятил ей спектакль «Мастер и Маргарита», и вскоре расстался с Людмилой Целиковской, своей гражданской женой, звездой 40-х-50-х годов, вместе с ним строившей Театр на Таганке. Популярность и связи Целиковской не раз выручали театр. В Театре на Таганке ее за глаза называли «генералом». Когда Любимов в первый раз попал в опалу, из-за него она не получила звания Народной артистки СССР. В 1978 Любимов и Каталин стали мужем и женой. Многие связывали с этим его новый жизненный курс: на обострение отношений с властями и эмиграцию.
Как бы то ни было, Каталин посвятила Любимову жизнь, и сделала все, чтобы ему было комфортно. Но его отношения с актерами стали другими – особенно, после возвращения из эмиграции. В конце-концов это взорвало театр, и он раскололся. А потом взорвалась и доставшаяся Юрию Любимову половина: жена контролировала все и всех, она стояла за увольнениями. Ее боялись, и это обернулось сильным, подспудно копившимся раздражением. Когда оно прорвалось наружу, Юрию Любимову пришлось уйти из театра.
А как бы все обернулось, если бы в 1976, в Венгрии, у главного режиссера Театра на Таганке была другая переводчица, можно только гадать.
Алексей Филиппов
Фото: Зинаида Райх, архивное фото